ページの終わりに指がたどり着いたところで、コールはそっと紙の本を閉じた。
電子書籍が当たり前になった時代に、彼女があえて好んで読むのは、古びた紙の本だった。
ページの隙間から微かに漂うインクの匂い。角の丸くなった表紙。指先に馴染む、すこしざらついた手触り。
そうしたものすべてが、彼女にとっては記憶に似た愛しさを湛えていた。
椅子に浅く腰かけたまま、コールは静かに背筋を伸ばす。
肩がゆるやかに引き上げられ、両腕がしなやかな弧を描く。背骨が細く鳴って、それだけでひとつの静かな動作が完成した。
その様子を、ステラは湯気の立つカップ越しに見つめていた。
視線はぼんやりとしたものだったが、そこに浮かぶ感情は澄んでいた。
まるで、本当に人間のようだ——そう思った。彼女の所作は自然で、柔らかで、美しい。
コールの「人間らしさ」に、ステラはときどき、胸の奥をつかまれるような感覚を覚える。
けれどそれは、軽い好奇心などではなかった。
ステラにとって、人間ではないことはネガティブな要素にはなりえない。
むしろ、その方が好ましかった。人間嫌いの彼女にとって、それは価値そのものだった。
ただ、それをコール本人に告げることは決してしない。
彼女が『人間ではない自分』に、どれだけ深く傷ついてきたかを知っているから。
だから、祈るように願うだけだ。いつか、彼女が自分自身をもっと好きになれますように、と。
マグカップを両手で包んだまま、ステラはそっと目を伏せた。
そのわずかな心の揺れを、すぐ隣にいたリプリーは静かに見つけていた。
彼女は何も言わなかった。ただ、視線を横に流す。
そして、それがどこに向けられていたのか、何を見ていたのか——すべてを言葉にせずとも、きちんと理解していた。
「ステラ」
「はい？」
呼ばれて顔を上げると、リプリーはわずかに口の端をゆがめていた。
からかうような、でもそれだけではない、複雑な笑み。
「最近コールに対してずいぶん熱心なのね」
「えっ」
ステラは咄嗟にマグカップを握り直し、目を泳がせた。
「あ、いえ……ただ、興味深いだけです。その、コールさんの……仕草がというか、存在が？」
「ふうん」
リプリーはひとつ眉を上げたかと思うと、さらりと告げた。
「あなたは私のものでしょ？」
そのまま手を伸ばし、ステラの首筋に触れる。
撫でるには少し力がありすぎる指先。けれど、それがリプリーなりの愛情の形だということを、ステラはもう知っていた。
独占欲。嫉妬。少しだけ甘えるような執着。そして、言葉よりも先に届くような不器用なやさしさ。
頬の内側がかすかに熱を帯びた。
ステラは恥ずかしさをごまかすように、カップを差し出した。
「飲みますか？」
リプリーはそれを受け取らず、代わりに、そっとステラの髪に顔を寄せた。
こめかみに落ちる口づけは、ささやかな支配のようだった。
「……人前でやめてください」
「じゃあ、向こうの部屋に行く？」
「そういう話をしてるんじゃないんですよ！」
ステラの頬がかっと赤くなり、慌てて言い返す。その横顔を、コールは穏やかに見守っていた。
彼女は何も言わず、ただ微笑んでいる。
二人の関係に割って入るものではないとわかっていて、むしろその絆の深さを静かに祝福しているかのようだった。
まるで、そこにあるすべてを受け入れるような、優しさ。
——誰よりも人間らしくて、
——そして、どの人間以上にあたたかい。
そんなコールの存在に、リプリーも、ステラも、気づかないうちに救われていたのかもしれない。
